

Αθῶι φονιάδες καὶ κακοῦργοι ἀναίσθητοι (Κόντογλου Φώτης)

Ορθοδοξία και Ορθοπραξία / Θεολογία και Ζωή / Ορθόδοξη πίστη



Μαθαίνει κανένας τὰ κακουργήματα ποὺ γίνουνται σήμερα, κι ἀνατριχιάζει περισσότερο ἀπ' ἄλλη φορά, ἀπὸ τὴν ἀναισθησία, ἀπὸ τὴν ἀπάθεια, ἀπὸ τὴν πώρωση ποὺ ἔχουντες κεῖνοι ποὺ τὰ κάνουντες, σὰν νὰ εἴναι ἀληθινοὶ σατανάδες, καὶ σὰν νὰ εἴναι ὁ σκοτωμὸς ἡ φυσικὴ τροφὴ τῆς ψυχῆς τους.



VIENNA - JULY 27: Fresco of Judas betray Jesus with the kiss scene in side nave of Altlerchenfelder church from 19. cent. on July 27, 2013 Vienna.

Ἄλλη φορά οἱ φονιάδες σκοτώνανε, οἱ περισσότεροι, χωρὶς νὰ τὸ θέλουνε, μέσα στὴ ζάλη τους. Ἔνα σύννεφο ἀπὸ θυμὸ ἢ ἀπὸ ζήλεια ἢ ἀπὸ πνιγμένο δίκιο, θόλωνε τὰ μάτια τους γιὰ μία στιγμή. Μὰ ὕστερα σκόρπιζε αὐτὸ τὸ σύννεφο, τὰ μάτια τους καθαρίζανε, καὶ μετανιώνανε. Πολλὲς φορὲς κλαίγανε, θέλανε νὰ σκοτωθοῦνε, ντρεπόντανε τὸν κόσμο. Τώρα οἱ φονιάδες, κ' οἱ ἄλλοι ποὺ κάνουνε κακὲς πράξεις, εἶναι ὀλότελα μαυρόψυχοι, ξεροί, παγωμένοι, ἀναίσθητοι σατανάδες, βουβοὶ καὶ ψυχροὶ κακοῦργοι. Καὶ τί; Μικροὶ καὶ μεγάλοι, χωριάτες καὶ σπουδαγμένοι! Ἔνα πράγμα φοβερό!

Αὔτὲς οἱ σκέψεις μὲ κάνανε νὰ θυμηθῶ κάποιους φονιάδες, ποὺ ἔζησα μαζί τους τὸν καιρὸ ποὺ ἥμουνα πολὺ νέος, καὶ ποὺ εἶχανε κάνει τὴν ἀμαρτία τοῦ σκοτωμοῦ μέσα στὴν ἄναψη τῆς ψυχῆς τους. Αύτοὶ ἦτανε ζεστοὶ φονιάδες, νὰ ποῦμε, δὲν ἦτανε ψυχροί, σὰν τοὺς περισσότερους σημερινούς. Ἔνιωθες πῶς ἦτανε ἄνθρωποι σὰν κ' ἐσένα κι ὅχι φίδια κρύα, ὅπως εἶναι οἱ σημερινοὶ φονιάδες, χωρὶς καρδιά, ἐκτρώματα βουβά, παγωμένα, ὀλότελα ξένα γιὰ τὸν ἄνθρωπο. Γι' αὐτό, ἐκείνους τοὺς παλιοὺς φονιάδες τοὺς λέγω ἀθώους φονιάδες, μπροστὰ στοὺς καινούργιους, ποὺ εἶναι, οἱ περισσότεροι, κακοῦργοι μέχρι κόκκαλο, σατανόψυχοι, ἀμετανόητοι.

Γιὰ τοὺς τέτοιους παραστρατημένους ἀμαρτωλούς, ποὺ ἄθελά τους πιάνονται στὰ δίχτυα τοῦ Σατανᾶ, ὁ Χριστὸς ἔδειχνε μεγάλη ἐπιείκεια, μεγάλη συμπόνια, ξεχωρίζοντάς τους ἀπὸ τοὺς ἄλλους, ποὺ θεληματικὰ κάνουνται τὴν ἀμαρτία, καὶ ποὺ χαίρουνται σὰν τὴν κάνουνται. «Οἱ τελῶναι καὶ αἱ πόρναι» ἔλεγε, «προάγουσιν ὑμᾶς εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ Θεοῦ». «Οἱ τελῶνες κ' οἱ πόρνες πηγαίνουνται μπροστὰ ἀπὸ σᾶς στὴ βασιλεία τοῦ Θεοῦ».

Γιὰ ὅποιον δὲν ἔχει στὸ νοῦ του αὐτὴ τὴν ἀμαρτωλὴ ἀθωότητα ποὺ εἶπα, εἴναι ἀκατανόητα αὐτὰ ποὺ λέγει γιὰ κάποιους ἀμαρτωλοὺς καὶ ὅσα αὐστηρὰ λέγει γι' ἄλλους ἀμαρτωλούς, πού μᾶς φαίνεται πὼς δὲν ἀμαρτήσαντε τόσο βαριά, ὥστε νὰ τοὺς κατακρίνει τόσο αὐστηρὰ ὁ πράος καὶ ἀνεξίκακος Χριστός. Συγχωρᾶ τὸν τελώνη Ματθαῖο ποὺ φορολογοῦσε τὸν κόσμο καὶ τὸν κάνει μάλιστα καὶ μαθητή του, συγχωρᾶ τὸν Ζακχαῖο, τὴν πόρνη, τὸν Πέτρο ποὺ τὸν ἀρνήθηκε, τὸν Θωμὰ ποὺ δὲν τὸν πίστεψε, τέλος τὸν ληστὴ ποὺ σκότωνται τ' ἀδέρφια του καὶ ποὺ τὸν κάλεσε, αὐτὸν τὸν φονιά, νὰ μπεῖ πρῶτος στὸν Παράδεισο, πρὶν νὰ ἔμπουνται οἱ Ἀπόστολοι, οἱ Ἅγιοι κ' οἱ Μάρτυρες, πράγματα παράδοξα κι ἀνεξήγητα. Δὲν συγχώρεσε ὅμως τοὺς ὑποκριτὲς Φαρισαίους, τοὺς ματαιόδοξους πλούσιους, τὸν φονιὰ τὸν Ἡρώδη, ποὺ τὸν ὀνόμασε ἀλώπεκα, τοὺς ἄπιστους Γραμματεῖς, τοὺς πονηροὺς Σαδδουκαίους, τὸν προδότη Ἰούδα, ποὺ εἶχε ψυχὴ ὁποῦ ἤτανε χαλασμένη ἀδιόρθωτα ἀπὸ τὴ φιλαργυρία κι ἀπὸ τὸν φθόνο.

Ἐκεῖνο ποὺ ἔχει τὴ μεγαλύτερη σημασία γιὰ τὸν Χριστό, εἴναι η ἀπλότητα τῆς ψυχῆς, κι ὅχι ἡ ἀμεμπτος διαγωγὴ ἐνὸς ἀνθρώπου πονηροῦ, ὅπως ὁ Φαρισαῖος ποὺ προσευχόταν. Γι' αὐτὸ λέγει ὁ Κύριος: «Ἄμην λέγω ὑμίν, ἐὰν μὴ στραφῆτε καὶ γένησθε ὡς τὰ παιδία, οὐ μὴ εἰσέλθητε εἰς τὴν βασιλείαν τῶν οὐρανῶν». Τὸ περίσσευμα τῆς καρδίας κοιτάζει ὁ Χριστός, ποὺ φανερώνει τὴν βαθύτερη οὐσία τοῦ κάθε ἀνθρώπου. Συγχωρᾶ τὶς ἀμαρτίες ποὺ κάθουνται ἀπάνω στὴν ψυχὴ, ὅπως ἡ σκουριὰ ἀπάνω στὸ σίδερο, καὶ ποὺ φεύγει με τὸ τρύψιμο, μὲ τὴ μετάνοια. Μὰ δὲν συγχωρᾶ τὴν ψυχὴ ποὺ τὴν ἔχει φάγει ἀπὸ τὸ θεμέλιό της ἡ ἀμαρτία, ποὺ εἴναι σκουριασμένη καὶ σαπισμένη ὀλότελα, καὶ καταστάθηκε ἀμετανόητη. «Δὲν ὑπάρχει», λέγει ἔνας ἄγιος, «ἀμαρτία ἀσυγχώρητη, παρὰ μονάχα ἐκείνη ποὺ εἴναι ἀμετανόητη». Ο Χριστὸς ἀγαπᾷ τὸν ἀνθρωπὸ ποὺ ἔχει καλὴ καρδιά, καὶ σιχαίνεται τὴ μοχθηρία.

Μία φορά τὰ ‘φερε ἡ τύχη κ’ ἔζησα μ’ ἔναν φονιά, ἔναν ληστή. Βρισκόμουνα σ’ ἔνα
ἔρημο μοναστήρι, μακριὰ ἀπὸ χωριὸ καὶ πολιτεία, καὶ γνωρίστηκα μαζί του, χωρὶς
νὰ ξέρω πῶς ἥτανε ληστής. ‘Υστερ’ ἀπὸ καιρὸ τὸ ἔμαθα. Δούλευα ἀντιγράφοντας
τὶς τοιχογραφίες τῆς ἐκκλησίας, καὶ χρειάστηκα κιάλια, γιατί δὲν τὶς ἔβλεπα,
ἐπειδὴς ἥτανε πολὺ ψηλά. Καὶ μοῦ ‘φερε κάτι κιάλια ἐκεῖνος ὁ ἄνθρωπος, κ’ ἔτσι
πιάσαμε φιλία.

Τοῦ μιλοῦσα γιὰ τοὺς ἀγίους, ποὺ ἥτανε ζωγραφισμένοι, γιὰ ἴστορικὰ πράγματα,
γιὰ τὰ ἄρματα ποὺ εἶχανε οἱ ἀρχαῖοι. Ἐκεῖνος μὲ ἄκουγε μὲ τόση προσοχή, μὲ
τέτοιον πόθο, μὲ τόση ταπείνωση, μὲ τέτοια κατάνυξη, ποὺ δὲν μπορῶ νὰ τὴν
παραστήσω. Σὰν μωρὸ παιδί, ὅπως λέγει ὁ Χριστός. ‘Η ἀθωότητά του ἥτανε
ἀπίστευτη. Μαζί του ἔγινα κ’ ἐγὼ νήπιος, ξέχασα τί ἤξερα καὶ τί δὲν ἤξερα, ἔγινα
ἄπλαστος, ὅπως γράφουνε οἱ παλαιοὶ ἀσκητάδες.

Μὲ τὸν καιρό, ἡ ἀγάπη του γιὰ μένα ἔγινε τόσο μεγάλη, ποὺ δὲν γίνεται
περισσότερο. Κ’ ἡ δική μου σ’ αὐτόν. Προσπαθοῦσε νὰ μαντέψει τί θέλω, γιὰ νὰ τὸ
φέρει, πρὶν τοῦ τὸ ζητήσω. ‘Η ἀπλότητα τῆς ψυχῆς του κ’ ἡ ἀθωότητά του ἥτανε
ἀπίστευτη, μ’ ὅλο ποὺ ἥτανε πολὺ ἔξυπνος. ’Έκανε ὄλοένα τὸν σταυρό του στοὺς
ἀγίους, καὶ μία φορά τὸν βρῆκα δακρυσμένον καὶ γονατισμένον σὲ μία σκοτεινὴ
γωνιὰ τῆς ἐκκλησιᾶς. Παρακολουθοῦσε δίχως μιλιά, μὲ μεγάλη προσοχή, τὴ
δουλειά μου τὴν ὥρα ποὺ ζωγράφιζα. Δὲν πίστευε τὰ μάτια του, πῶς αὐτὰ
γινόντανε μὲ τρεῖς τρίχες (τὰ πινέλα) καὶ μὲ λίγη μπογιά. Μὲ εἶχε γιὰ κάποιο
πλάσμα ὑπεράνθρωπο.

«Μαστρο – Φώτη, τί ἄνθρωπος εἶσαι! Τέτοιον ἄνθρωπο δὲν τὸν πίστευε νὰ ὑπάρχει
στὸν κόσμο! Σάμπιως τί ξέρουμε κ’ ἐμεῖς οἱ βουνίσιοι; Τί ἀγροικάμε; Σὰν τὰ γιδερὰ
εἴμαστε!»

Τοῦ μιλοῦσα γιὰ τοὺς πολεμιστάδες ἀγίους, γιὰ τὸν Ἄη – Γιώργη, γιὰ τὸν Ἄη –
Δημήτρη, γιὰ τὸν Ἅγιο Μερκούριο, καὶ τοῦ ἔξηγοῦσα καὶ τ’ ἄρματά τους. Ἐκεῖνος
ἀνοιγε τ’ ἀθώα μάτια του καὶ δάκρυζε:

«Ζήσανε, κυρ – Φώτη, στὸν κόσμο τέτοιοι ἀγιασμένοι ἀνθρῶποι; Πῶς μᾶς σηκών’ ἡ
γῆς ἐμᾶς, καὶ δὲν μᾶς καταπίνει; Τί καλὸ βλέπ’ ὁ Θεὸς ἀπό μᾶς; Ἐμεῖς οἱ φτωχοί,
εἴμαστε κι ἀμαρτωλοί! Οἱ πλούσιοι δὲν κάνουνε ἀμαρτίες καὶ τοσ’ ἀγαπᾶ ὁ Θεός!»

Μία μέρα θέλησα νὰ τὸν ζωγραφίσω. Ἀμα εἶδε πῶς δούλευα μὲ μολύβι, τὰ ‘χασε,
γιατί νόμιζε πῶς μονάχα μὲ πινέλα γίνεται μία ζωγραφιά. Ἀνοιγε τὸ χέρι μου, ποὺ
βαστοῦσα τὸ μολύβι, γιὰ νὰ δεῖ ἂν κρατῶ μοναχὰ τὸ μολύβι ἢ ἔχω κανένα
μηχάνημα, καμιὰ φωτογραφικὴ μηχανή. Ἀπόρησε ἀκόμα, σὰν εἶδε πῶς ζωγράφιζα
κι ἀνθρώπους ζωντανούς, ἐπειδὴ νόμιζε πῶς ἡ ζωγραφικὴ ἥτανε μονάχα γιὰ

άγιους.

Σὰν τελείωσα τὴ ζωγραφιά του καὶ τὴν εἶδε τελειωμένη, τρελάθηκε ἀπὸ τὴ χαρά του. Φιλοῦσε τὰ χέρια μου, καὶ χόρευε σὰν τὸν Παρασκευὰ τοῦ Ροβινσόνα. Τὴν ἔβλεπε σὰν ἔνα πράγμα μαγικό, δὲν πίστευε στὰ μάτια του: νὰ εἴναι ὁ Ἰδιος κι ἀπαράλλαχτος! Πρὸ πάντων τοῦ ἔκαναν ἐντύπωση ἡ φουστανέλα μὲ τὶς πτυχές, οἱ κάλτσες του, τὰ τσαρούχια του. Τὸ χαρτὶ φοβότανε νὰ τὸ ἀγγίξει, καὶ τὸ τύλιξα ἐγὼ καὶ τοῦ τὸ 'δωσα, νὰ τὸ στείλει στοὺς δικούς του. Σὰν ἔφυγα, ἔκλαιγε σὰν παιδί, κ' ἥθελε νά 'ρθει μαζί μου στὴν Ἀθήνα.

Σ' ἔνα τέτοιο ταπεινωμένο πλάσμα εἶπε ὁ Χριστός, κρεμασμένος στὸν Σταυρό: «Ἄμὴν λέγω σοί, σήμερον μετ' ἐμοῦ ἔση ἐν τῷ παραδείσῳ».

Ἄλλη φορά, τὸν καιρὸν ποὺ ἤμουνα παλληκαρόπουλο, ἔζησα μ' ἔναν ἄλλον φονιά, ἀπάνω σ' ἔνα ρημόνησο, στὴ Μικρὰ Ἀσία. Ἡτανε ἔνας κοντόφαρδος ἄνθρωπος, περασμένος, Ἰδιος κουρσάρος. Φοροῦσε μία κατσούλα ἀπὸ ἀστραχάν, ἔπινε πολύ, κ' εἶχε κάνει μεγάλες παλληκαριές στὴ στεριὰ καὶ στὴ θάλασσα.

Ἡταν χειμώνας. Ὁ βοριὰς οὕρλιαζε ἀπ' ὅξω, ἐρημιὰ παντοῦ. Ἡ θάλασσα βογγοῦσε, δὲν φαινότανε μήτε γλάρος πουθενά. Ἐμεῖς καθόμαστε στὸ τζάκι καὶ κουβεντιάζαμε. Ὁ κυρ - Παναγὴς ὄλοένα φουμάριζε, καὶ συχνὰ ἀναστέναζε. Μοῦ ξομολογιότανε τί εἶχε κανωμένα στὴ ζωή του.

Μ' ὅλη τὴν ἀγάπη ποὺ εἶχε γιὰ μένα, ἐγὼ ὕρες - ὕρες τὸν φοβόμουνα, μήπως τὸν πιάσει τὸ δαιμόνιο καὶ μὲ μαχαιρώσει μ' ἔνα μαχαίρι ποὺ εἶχε στὸ ζωνάρι του. Μὰ ὁ κακόμοιρος εἶχε γίνει πολὺ ἡμερος. Ἄφοῦ μοῦ βαστοῦσε καὶ ἵσο, ὅποτε ἔψελνα στὴν μικρὴ ἐκκλησιὰ ποὺ εἶχαμε καὶ ποὺ ἐρχόντανε κάτι ψαράδες καὶ τσομπάνηδες. Ἀκουγε μὲ προσοχή ὅ,τι τοῦ ἔλεγα γιὰ τὴ θρησκεία. Ἡθελε νὰ τοῦ ἔξηγῶ τὸ Εὐαγγέλιο καὶ «τ' ἄλλα γράμματα τῆς ἐκκλησιᾶς». Διάβαζε τὸ Ψαλτήρι.

Σὰν ἔμπαινε στὴν ἐκκλησιά, ἔκανε πολλὲς φορὲς τὸν σταυρό του, κ' ὕστερα πήγαινε κοντὰ στὸ τέμπλο, μπροστὰ στὴν Παναγία, ἀπίθωνε στὸ σκαλοπάτι τὸ καλπάκι τοῦ ἀστραχάν ποὺ φοροῦσε καὶ γονάτιζε, ἔφερνε τὸ κεφάλι του καὶ τὸ χτυποῦσε στὸ μάρμαρο, μουρμουρίζοντας ἀπὸ τὰ βάθη τῆς ψυχῆς του:

«Ο Θεός, ἵλασθητί μοι τῷ ἀμαρτωλῷ! Ἡμαρτον, Παναγία μου βασίλισσα!»

Σ' αὐτὴ τὴ στάση καθότανε κάμποση ὕρα, ἀκίνητος, μουρμουρίζοντας:

«Ο Θεὸς ἵλασθητί μοι τῷ ἀμαρτωλῷ!»

Πηγαίναμε μαζὶ κυνήγι. Κ' ἐπειδὴς ἥτανε σημαδευτῆς στὸ τουφέκι ὅσο κανένας, γυρίζαμε φορτωμένοι λαγούς, ἀγριόπαπιες, κι ἄλλα πουλιά. Μία φορά μοῦ ἔφερε

δυὸ κουτάβια ἀπὸ λύκο, κ' ἥθελε νὰ τὰ θρέψουμε, νὰ τὰ ἔχουμε γιὰ μαντρόσκυλα. Τὰ λυπότανε, τὰ τάιζε, μὰ στὸ τέλος κοντέψανε νὰ τὸν φάνε, σὰν μεγαλώσανε λίγο, ἀλλὰ δὲν τὰ σκότωσε, παρὰ τ' ἀμόλησε καὶ φύγανε. Καὶ γιὰ τὰ πουλιὰ ποὺ σκοτώναμε, ἔλεγε:

«Τί φταιξανε, μαθές, τοῦτα τὰ ἀθῶα καὶ τὰ σκοτώνουμε;»

Μία μέρα θυμᾶμαι πὼς ἔκανε ἔνα κρύο τάντανο, κι ὁ οὐρανὸς ἦτανε μαῦρος καὶ καθόμαστε στὴ φωτιά. Ὁ κυρ – Παναγῆς ἔπινε πόντς, δηλαδὴ βρασμένο ρούμι, ὅπως συνηθίζανε οἱ ναυτικοί, κ' ἥθελε νὰ πίνω κ' ἐγὼ μαζί του. Καθότανε, κατὰ τὰ συνηθισμένα του, συλλογισμένος καὶ βουβός, σφιχτοκουμπωμένος, ἔχοντας χωμένο τὸ 'να χέρι του στὸ μανίκι τ' ἀλλουνοῦ.

Ἄξαφνα γυρίζει καὶ μοῦ λέει:

«Δέ μοῦ λές, Φωτάκη, ἄραγες ὑπάρχει Κόλαση καὶ Παράδεισο;»

“Υστερα ἀπὸ λίγο, ἀφοῦ σκέφτηκε κάμποσο, εἶπε σὰν ν' ἀποκρινότανε στὸν ἑαυτό του, κουνώντας τὸ κεφάλι του:

«Ἐμ κάτι τὶς θὰ ὑπάρχει, ἀφοῦ εἶναι γραμμένο στὰ παλαιὰ βιβλία!»

Κι ἀπόμεινε πάλι σκεφτικός, ὕρα πολλή.

Σὲ μία φουρτούνα, ποὺ κοντέψαμε νὰ πνιγοῦμε, σὰν βγήκαμε ζωντανοὶ στὴ στεριά, ὁ κυρ – Παναγῆς ἔλεγε καὶ ξανάλεγε:

«Κοίταξε, κόντεψα νὰ σᾶς πάρω στὸ λαιμό μου μὲ τὰ κρίματα ποὺ ἔχω κανωμένα!»

Ἀντίκρυ στὸ νησί μας βρισκότανε ἔνα μοναστήρι τοῦ Ἅγιου Νικολάου, κ' ἦτανε ἡγούμενος ἔνας ἱερομόναχος Ναθαναήλ. Μία Κυριακὴ πρωί, εῖχαμε βγεῖ ἀπὸ τὴ Λειτουργία καὶ πίναμε καφὲ μὲ τὸν Παναγή. Καθότανε βουβός, φουμάριζε καὶ συχναναστέναζε, «ώρυσμενος ἀπὸ στεναγμοῦ τῆς καρδίας του».

Γιὰ μία στιγμή, γυρίζει καὶ μοῦ λέγει:

«Δέ μου λές, κυρ – Φωτάκη, κεῖνος ὁ ληστὴς ποὺ γράφει τὸ Βαγγέλιο πὼς μετανόησε καὶ συγχωρέθηκε καὶ πῆγε στὴν Παράδεισο, πόσους εἶχε σκοτωμένους;»

Τοῦ ἀποκρίθηκα πὼς δὲν ἤξερα. Μοῦ λέγει:

«Δὲν εἶναι γραμμένο στὸ Βαγγέλιο πόσα φονικὰ ἔκανε;»

Τοῦ λέγω:

«Όχι, δὲν τὸ γράφει».

Κούνησε τὸ κεφάλι του, ἀναστέναξε καὶ σώπασε. "Υστερ' ἀπὸ κάμποση ὥρα, μοῦ λέγει:

«Ἐγώ, Φωτάκη, φαίνεται πὼς δὲν ἔχω σωτηρία, ἔχασα τὴν ψυχή μου! "Εκανα πολλὰ στὴ ζωή μου, λὲς καὶ μ' εἶχε καβάλα ὁ "Οξ' ἀπὸ δῶ!... Ἄραγες ἐκεῖνος ὁ ληστῆς, ποὺ σταυρώθηκε μαζὶ μὲ τὸν Χριστὸ (κ' ἔκανε τὸν σταυρό του), ἔκανε ὅσα ἔκανα ἔγὼ ἡ πιὸ λιγότερα καὶ βρῆκε ἔλεγος ἀπὸ τὸν Χριστό; Γι' αὐτὸ σὲ ρώτηξα. Ἄλλα μοῦ λὲς πὼς στὸ Βαγγέλιο δὲν εἴναι γραμμένο πόσο αἷμα ἔχυσε, πόσους ἀνθρώπους σκότωσε... Χμ! Ἄλιμονο σὲ μένα!...»

Τὰ μάτια του δακρύσανε καὶ τὰ 'σφιγγε, χώνοντας τὸ 'να χέρι του μέσα στὸ μανίκι τ' ἀλλουνοῦ.

Ἄπομεινε κάμποση ὥρα συλλογισμένος. "Υστερα, γυρίζει καὶ μοῦ λέγει:

«Αὔριο, σὰν κόψει λίγο ἡ φουρτούνα, δὲ μπαίνουμε στὴ βάρκα, νὰ πᾶμε ἀντίκρυ, στὸν γούμενο τὸν Ναθαναήλ; "Ισως ἔχει κανένα ἄλλο ἀγιωτικὸ βιβλίο, ποὺ νὰ γράφει πόσους ἀνθρώπους εἶχε σκοτωμένους ἐκεῖνος ὁ ληστῆς ποὺ πῆγε στὴν Παράδεισο, νὰ ξαλαφρώσει ἡ καρδιά μου!».

Πηγή: agiazoni.gr